Kuulun rautatien tykkääjiin. Asuinhan radan sivussa Järvelässä kauan. Tervatun ratapölkyn tuoksu, dieselin käsy ja höyryverutin puuskutus mielessä yhä.

Molemmat, paitsi venäläinen tavarajuna, sen veturin sumusireenin ääni yöllä oli kammottava.
Haminan satama vai Kotkan satama, niiden elämä ja kauneus ?