Lehtopöllö huhuilee ulkona, jossain tuossa aika lähellä, ja kuuluu sillä olevan kaveri, joka jostain kauempaa vastaa. Miksi tähän aikaan vuodesta? Yleensä ne tekee tuota aikaisemmin. "Kesäöinä voikin kuulla poikasten pihisevää ääntelyä", sanoo wikipedia, mutta ei tuo sitä ollut eikä nyt vielä taida olla tarpeeksi kesä.
Wikipedia tietää kertoa myös, että jos on huono myyrävuosi, pesintä voidaan aloittaa vasta toukokuussa kun on tarjolla pikkulintuja ruoaksi. Mutta alkaako kumppanin etsintäkin huhuiluineen silloin myöhässä? Täällä oli viime talvena paljon myyriä, ja yleensä hyvää (tai, no, pöllön mielestä hyvää ja puutarhurin mielestä kamalaa) myyrävuotta seuraa muutama huonompi.